你是多么坚强的人哪，老虎凳、死人床、电棍、毒打都没让你屈服、没能让你说出别人的名字，连恶警都不得不佩服你。

你在监狱里跟我说，你曾经亲身走进松原电视台，去里面勘查地形，后来自己亲自动手在松原插播真相影片，并部署在长春的插播行动。

插播事件发生后，警察到处搜捕你。在逃亡的路上，你曾经遇到了一个便衣，他似乎认出了你，尾随你进了一家小卖部，刚要伸手抓你。这时，你机智地装成一个社会小混混的模样，对着店主大声嚷嚷。那时候警察都知道，法轮功是一群打不还口、骂不还手的老实人，哪有像你这样的？一看就不是法轮功。就这样，你愣是在警察要抓你的时候，巧妙地甩掉了他们。

那时的你，面对警察，视他们为无物，用你的话说“如入无人之境”，一点也不慌张、不害怕。你告诉我，就是在你被戴着手铐，从前郭县押往长春的路上、两个警察在车后座夹着你一动不动时，你还想着怎么逃跑呢。当时你瞅著对面驶来一辆大车，就想借机逃跑。你抬脚踢到了方向盘，这么一脚就把警车踹翻在沟里⋯⋯你真如天神降临人间，机智果敢、英勇无畏也！

英雄柔情

那些没见过你的人一定觉得，能在武装到牙齿的中共眼皮底下，干出“劫持”官方电视台壮举的人，一定是三头六臂、不食人间烟火的超人吧？他们不知道，“英雄”只是你的一个侧面，你还有铁汉柔情的时刻呢。

一次，在监狱里吃晚饭的时候，你谈起了你的儿子。你回忆说，在你居无定所的时候，只能在儿子放假的时候，把他接到你那去，经常带着儿子往返于长春和松原之间的公交车上。每次孩子累了，就只能趴在你的腿上睡觉。

说起孩子没有父亲的可怜模样，你的眼里忽地泛起了泪光。那次，你还说起了你儿子的妈妈，你们俩原来是同学，迫害开始后，她离开了你。有一次她到你的住处找你，还带去了警察⋯⋯谈起这些往事的时候，你脸上带着一丝伤感。我也是有老婆孩子的人，我很理解你。我真想安慰你：你的前妻一定是被迫那么做的，她一定以为，被警察抓走没什么大不了的，谁能想到，他们会那么凶残地对待你？除了真正放下一切的大法弟子，普通人又有谁能承受得了邪恶中共的淫威？不过，我什么也没说，因为我了解你。在你的心里，唤醒中国人良知的使命已经让你把儿女情长放在了一边。

成军，你真是个重感情的人。记得吗？你曾经送我一只钢笔，可是有一天我把笔弄丢了，你听说后，走到我的床前帮我找。找了半天，最后你把手伸到柜子的夹缝里去摸，才找到。当时你还略带责备地看了我一眼，小声说了句“这是给你做纪念的，怎么能随便弄丢了呢。”你还把你的饭盒、勺子、喝水的白瓷缸子、针线、被罩什么的，都给了我。我记得，那个被罩是你上中专的时候住宿用的，上面还绣着你的班级号。

有一次，你让我替你去监狱里的小杂货店买拖鞋。我给你买了双十几块钱的拖鞋，你看见了，一个劲儿地说：“哎呀，太贵了，我从来没穿过这么贵的拖鞋。”你把它收起来，没舍得穿，还穿着原来的那双旧拖鞋。可是，当你后来看到，一个和我们一起吃饭的犯人没有拖鞋，你马上把那双新鞋送给了他。

最后诀别

成军，你是天生的领导者。你总是把责任揽到自己的肩上：犯人打我们同修的时候，总是你站出来制止恶人；监狱里邪恶猖獗的时候，你又自责是你做得不好，没有开创出好环境；犯人和狱警也重点监控你，说你是我们的“核心”，你跟谁说话，他们都吓得当成了不得的大事。

2003年10月11日那天，你跟我说：“我不能再在这里待着了，我得往出闯！我要绝食闯出去！”恰在这时，我们听说，关在另外一个队的雷明也开始绝食反迫害了。雷明也是参与“长春插播”的一个同修。我清楚地记得，你听到这个消息的时候，流下了眼泪，对我说：“在重大问题上，我们的想法总是这么一致。一个生命离开了正法，他的肉身还有什么意义呢？”你就开始不吃饭了。

你的身体越来越虚弱，越来越没力气。洗衣服的时候，我就帮你洗。那天，同修小谭的号服破了，你拿出针线来给他补。你一边补着衣服，一边给我们唱了一首歌，歌名叫《祝福》，你说是看守所里的人自己编的，唱的是受难者的辛酸。虽然你的歌喉出乎意外的美妙，但是我们都无心欣赏，大家都为你借着歌声表达的离别之情而感伤。同修老叶先流泪了，我也哭了，每个人都在哭，你的眼泪也在眼圈里打转，你用歌声祝福我们，“各自走好以后的路”，“这一别我们不知何时再相见了”⋯⋯

随后你把买东西的卡给了我，还给了我一个购物单，你说：“我绝食后，可能大家都会陆续跟着绝食反迫害。这里有六百多块钱，到时候给大家买点补品吧。”我记得那单子上写着红糖、大枣、干豆腐等一些食物。

十天过去了，你滴水未沾，瘦得厉害，还一阵阵干咳。夜里，你一口口往枕边的罐头盒儿里吐痰。10月21号的时候，一个犯人终于发现你不对劲，以为你得重病了，就把狱警戴俊叫来。他一看你就说：“上医院！”他们让我背你去医院。可我那时一点劲儿都没有，你身材又高大，我一个人背着你走不了那么长的距离，警察就让另外一个犯人跟我一起背你。

到了监狱医院，大夫检查了你的血压、脉搏，说：“马上转院！”我看你已经虚弱得昏昏沉沉，就大声跟你说：“成军，你可要记住你要干什么啊！”你迅速地朝我挥了一下右手，眼神清醒、明亮，仿佛是告诉我“不要这么声张”，你很清楚你要干什么。

他们找来一副担架，我和其他的犯人抬着你往外走，这时，你忽然跟我说了一句话：“你争取来护理我。”我点头答应。那是你对我说的最后一句话。

我抬着你只走了一半的路，犯人头儿就过来替我，让我回监室，只让那个叫李巍的小犯人陪护你。我站在担架前看着你，跟你说：“成军，你保重！我回去了！”你什么也没说。

我看着他们把你抬走，越走越远。我当时就感到，这一别，与你不知何时才能再相见了。我不知道你的前面还有多少磨难，我盼望他们会在你病危时允许你保外就医，但是万万没想到，那一刻竟是我们的永别。

你走后发生了几件奇怪的事情，让我的心无来由地往下沉。一个是你送我的钢笔又不见了，怎么找也找不着；还有你的购物卡，我按照你的要求，买了些食品之后也不见了，这让我有一种不详的预感。

12月末的一天，我发现几个犯人在收拾你的东西，就凑过去问：“刘成军是不是保外了？”那个看水房的犯人老蔡不怀好意地说：“还保外呢，说不定死了呢！”我的心咯噔一下，开始打听你的消息。

后来，一个管教，是我的大学校友，说漏了嘴，说你竟然在几天前就已经离开人世了！我怀着沉重的心情，来到你的床前，把你床头卡的照片拿了出来，那是你刚进监狱的时候照的。照片上的你一只眼睛通红，充著血，那是一个犯人用腰带抽打你所致。

我站在那儿，想起你跟我说过的话：“我绝对不会在这里待十九年的！”（你被中共非法判刑十九年）我算了一下，从插播后你被抓，到你永远离开这个罪恶的地方，一共是二十一个月。

你那张照片和你给我的东西，都在我转监到四平监狱的时候，被狱方没收了。我只带出来你的一个掏耳勺作纪念，我现在还随身带着它。

你姐姐说，2003年10月份，在你第一次生命垂危的时候，她去医院见过你。当时你已经非常虚弱了，还不忘嘱咐她给护理你的李巍讲真相，你断断续续地说：“他，给我端屎端尿，我走了，你们要善待他，救度他⋯⋯”

成军，我的好同修、好兄弟，我知道，救人是你唯一的心愿。在你生活困难的时候、面临危险的时候、遭受毒打的时候，甚至在你生命垂危的时候，你心里想的不是自己，都是别人，你为他人献出了一切！

成军，你看到吗？你用生命播放的真相已经在神州大地开花结果。明白真相的人正以每天十万人的速度在退出中共党、团、队，镇压法轮功的恶人以贪腐的名义一个个被抓被关⋯⋯

—王建民口述，吕琴儿撰稿

（完）

忆刘成军—长春插播后狱中重逢（中）

（大纪元：http://www.epochtimes.com/gb/16/3/3/n4653539.htm）