阿尔塔米拉洞窟,位于西班牙桑坦德市以西30公里的玛尔村附近。大约13000年前,由于岩崩和附近不断倒下的树木,封住了洞穴的入口,直至被最终发现。
1879年秋天,有一名西班牙贵族带着女儿开始了一次小小的探险。他的领地位于西班牙北部坎塔布里亚地区的圣米格尔桥,离那里不远有一个叫作“阿尔塔米拉”的岩洞。“阿尔塔米拉”的意思就是“史前穴居人”或者“亚当之前的人类”的居住地,因为之前在那里发现过史前遗迹。这位贵族叫作马塞利诺·桑斯·德·索图欧拉,他的女儿玛利亚当时还不到10岁。
德·索图欧拉是一名十分敏锐的考古爱好者,他很有信心在阿尔塔米拉岩洞里发现些什么。也许是散落四处的奇怪的动物骨头,或者很久以前烧火的痕迹。小心仔细,再加上点儿运气,一定会发现一些原始工具之类的东西。
马塞利诺·桑斯·德·索图欧拉(public domain)
德·索图欧拉并不只为了满足好奇心而寻找“奇珍异宝”。当他公布在阿尔塔米拉岩洞的发现的时候,郑重地声明他与玛利亚一起探险的初衷是“扯掉把我们与山中远古居民分隔开来的厚重帷幕,探索他们的起源和生活”。德·索图欧拉与玛利亚一起进入岩洞之后,他趴在地上借着灯笼的亮光开始仔细查看。岩洞里虽然又湿又冷,但是相当宽敞。当父亲在地上东戳戳、西刮刮的时候,玛利亚开始了自己的小小探险。不久之后,阿尔塔米拉岩洞的黑暗被孩子惊讶的叫喊声划破。
“看啊,爸爸,公牛!”
那时玛利亚的个头还很小,比父亲更容易看到低矮的洞顶。不过她并没有准确地识别出这座“宝库”的岩壁上画的动物。它们其实是原牛,一种已经灭绝了数千年的野牛。岩画中成群的原牛,或站或卧,或驻足凝视,或撒蹄奔跑。原牛旁边还有其他四足野兽:马、羊,还有野猪。德·索图欧拉盯着女儿发现的岩画,一时之间激动得说不出话来。他的直觉告诉自己这些岩画非常古老。不过他也不只是依赖直觉:之前在岩洞里发现的东西都属于石器时代,或者用考古学术语来说,属于旧石器时代晚期(距今35000至10000年前)。
虽然岩画中的野牛已经灭绝,我们无从知晓它们真正的样子,但这并不妨碍我们惊叹当时的“艺术家”观察之仔细。它们在草原上如何站立,如何躺倒,或者受伤之时如何倒下——我们必须说,阿尔塔米拉岩画非常令人叹服。岩画的色彩也令人难忘:主要是红色和黑色,但色调的变化也包括了褐色、紫色、黄色、粉色和白色。由各种天然矿物成分构成的鲜艳颜料为画面赋予了张力十足的质朴内涵。
然而这些壁画作品在1880年首次公开时,却招致了西班牙学术界的严重非议,一度被质疑造假,理由是原始人的智力不可能创造出如此惊人的艺术成就。对于壁画真伪的争论一直持续到20世纪早期,在梭杜乌尔去世后14年的1902年,其他史前绘画作品的发现才使得阿尔塔米拉壁画得到人们的认可,并彻底改变了对史前人类的认知。
阿尔塔米拉壁画由150多幅作品组成,它们集中在洞窟入口处。洞穴岩画的颜色主要是红、黑、黄褐组成,色彩浓重,艳丽夺目。由于这些绘画艺术高超,保存完好,被誉为 “史前西斯廷小教堂”。
壁画颜料多取于矿物质、炭灰、动物血和土壤,掺和动物油脂,艺术家通过稀释颜料来产生浓度上的变化以创造明暗对照的艺术效果,他们还利用洞穴墙壁自然的轮廓给绘画主体带来三维的视觉效果。洞穴顶部的彩色作品是最令人印象深刻的,姿态各异的野牛、马匹、母鹿、野猪。
阿尔塔米拉洞壁画(Yvon Fruneau/wikimedia commons)
在阿尔塔米拉洞穴壁画中,最著名的是主洞窟顶上那个长达2米的“受伤的野牛”。画中野牛四肢蜷缩在一起,头深深埋下,背则高高隆起,显示出因受伤而痛苦不堪的样子。这头野牛是先勾线后涂色,色彩以赭红与黑为主,还带有黄和紫,用的是天然矿物颜料。当时所用的“画笔”可能是苔鲜类植物,或者兽毛。
我们接下来要努力弄清楚它们的含义,以及为什么要被画在地下洞穴的岩壁上。相关的理论先是被认可、后来又被否定的情况时有发生,毕竟还只是理论。我们在看到岩画的那一刻最恰当、最实际的反应就是惊叹,然后我们能够确定这些岩画并不是只出现在某个地区的奇观。阿尔塔米拉岩画只是人类发展的宏伟篇章的一小段而已,还有其他更激动人心的东西呢。
阿尔塔米拉岩画颜料的放射性碳年代测定的结果表明玛利亚和德·索图欧拉发现的岩画距今大约13300到14900 年,或多或少证明了德·索图欧拉在1879年对岩画的年代作出的估计。然而,对岩画感到惊讶是可以理解的,但当时大家为什么不愿意相信他?
答案是,阿尔塔米拉岩画不符合当时大众普遍接受的关于人类起源和发展的科学观点。达尔文的自然选择进化论——该过程通常被总结为“适者生存”,尽管这一概念并不是达尔文自己提出的——在维多利亚时代的英国引发了神学上的争议,不过达尔文的理论很快就被证明符合西方对于史前历史的传统认知,于是被广泛接受了。如果进化确实遵循“适者生存”的进程,那么人类应当是沿着不断上升的发展轨迹了解并掌握世界的,顺理成章的推论就是被历史抛在后面的人类——尤其是被抛在数千年前的人类——一定先天愚昧、无知、落后。
英国哲学家托马斯·霍布斯早在1651年就认真地描述了处于开化前“自然状态”的人类的“糟糕生活”。他宣称那种状态为“不断处于暴力死亡的恐惧和危险中,人的生活孤独、贫困、卑污、残忍而短寿”。在发现阿尔塔米拉岩画的那个年代,大多数人想象中的典型“洞穴人”是某种毛发蓬蓬、前额塌陷的生物,指关节成天在地上磨蹭,手像是粗笨的木头疙瘩。这种野蛮人或许会为了填饱肚子追猎野牛,但肯定不会以娴熟的手法描绘它们,更何况还在画面中表露出细致而又敏锐的气息——这么高级的审美能力岂不是颠覆了之前对于野蛮人的想象?
阿尔塔米拉洞壁画(public domain)
其实地球上像这样的远古壁画还有很多,在这些壁画中除了刻画着远古生物外还有许多的类人生物和飞行器,这也难免有人会把它们与外星文明联系在一起。
希望之聲 / 原文网址:https://www.soundofhope.org/post/439009