“说!你们家的金条都藏哪儿了!?”这是文革抄家时,红卫兵无不例外地会厉声喝问的一句话。
我的罪名是「現行反革命」,屬於政治犯。一九六六年九月逮捕,十年以後,一九七六年一月宣判——無期徒刑。沒過三年,一九七九年三月,作為大案要案第一批改正,無罪釋放。什麼叫大案要案?凡是刑期二十年以上的都是。
巴金一生活了101岁。他出生于清末,在中华民国时代生活了37年,在中共统治下生活了56年。
文革給中國、給中國人民帶來怎樣的災難,迄今為止在中共統治下的中國都沒有徹底地反思過。根據官方數據和學者的研究,文革期間被迫害的人數眾多,海外學者研究認為,文革至少造成773萬人的死亡。
有关中共建政以来公开动用军队对平民的屠杀,举世震惊的就是一九八九年的“六四”事件,其实,就受害者人数、屠杀者的手段而论,文革要大大超过“六四”,其中广为人知的便有青海军区一九六七年的“二・二三”血案、内蒙军区一九六八年的“内人党事件”等等。
在中国,方志敏的名字可谓耳熟能详,尤其是在毛时代生活过的人。他中共被评为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”,他写的文章曾被选入大陆的中小学课本。
中共发动文革期间,敢于说出真话的只有几个可敬、可爱的小人物,他们或被囚、被杀,付出了青春和生命的代价。历史应该铭记这些人的名字──王容芬、刘文辉、遇罗克、陆洪恩。